
 



 

 

 

 

 

STOLETÁ REPUBLIKA V POVÍDKÁCH  

 

 

 

Sborník oceněných povídek literární soutěže pořádané v roce 2018  

Městskou knihovnou v Přerově 

 

  



Vážení čtenáři, vážené čtenářky, milí autoři a milé autorky,  

v roce 2018 slaví naše republika sté narozeniny a Městská knihovna v Přerově se 

podobně jako jiné organizace připojila prostřednictvím svých aktivit k tomuto 

významnému výročí.  

Nyní se vám do rukou dostává sborník povídek, který vznikl na základě vyhlášení 

literární soutěže pro veřejnost s názvem „Stoletá republika v povídkách“. Z celkového 

počtu sedmnácti soutěžních prací vybrala tříčlenná odborná porota šest 

nejzdařilejších a nejzajímavějších, které vám chceme touto cestou představit. 

Věříme, že vás osloví pestrost přístupů, s jakými se autoři zhostili zadání soutěže. Ve 

sborníku proto naleznete jak povídky dotýkající se závažné válečné tematiky 

a holokaustu (Marie) nebo boje s těžkou nemocí (První životní překážky jsem 

překonala s pomocí rodičů a prarodičů), tak texty vypovídající o nezdolné odvaze 

a touze po svobodě (Ptáci) či o tíze viny a promlčeného tajemství (Lípa svobody), ale 

rovněž i příběhy, v nichž hlavní roli hraje vztah mezi mužem a ženou (Alter ego; 

Silvestr 1954).  

Za realizátora soutěže přeje všem příjemné čtení 

Ing. Pavel Cimbálník 

ředitel Městské knihovny v Přerově 
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LÍPA SVOBODY 
 

Martina Zimmermannová 
III. kategorie, 1. místo 

 
„Současnost je rozptýlení, budoucnost je sen, jen paměť může odhalit význam 
života.“  
                                                                                                                     Frank Herbert  

 
„Je to ona,“ vydechl Ondřej, když konečně vystoupal do prudkého kopce, kde 
už bezmála sto let stála. S posvátnou úctou se zadíval do jejích větví 
a poslouchal šumění listí, kterým probleskovalo slunce a modré nebe.  
Od dětství v těchto končinách prakticky nebyl. Poté, co se s rodiči odstěhoval 
do Prahy, jezdil za babičkou a dědečkem jen na sváteční návštěvy. Teď tu ale 
stál a – možná to bylo fotografií, co držel v ruce – vybavovala se mu celá řada 
příběhů, které vždycky tak rádi vyprávěli. Sedli si pod strom, babička odněkud 
vylovila něco dobrého na zub, a pak už stačilo jen pozorně poslouchat.  
Z vybledlé fotografie se na něj dívali prarodiče takoví, jaké je neměl možnost 
znát. Černovlasý mladý muž kolem pasu objímal plaše se usmívající štíhlou 
dívku s pronikavýma očima. Strom v pozadí napovídal, že fotografie byla 
pořízena právě tady.  
Lípa svobody. Takových bylo kolem roku 1918 po celé zemi vysázeno 
nepočítaně. Jako národní symbol měla připomínat každému městečku či vesnici 
tehdejší euforii z konce války a vzniku samostatné republiky. Čas naděje, 
pokroku, úlevy.  
Pro Ondřejovu babičku s dědečkem byla právě v této lípě otištěna svoboda 
v tom nejniternějším slova smyslu. Tajně se u ní scházeli už od dětství, aby si 
spolu mohli sami nerušeně hrát. Když byli starší, sedávali tu často celé hodiny. 
Dlouze si povídali, nebo si mlčky užívali vzájemné blízkosti a pocitu volnosti, 
i když byli vlastně jen na kopci za humny. Později sem chodili na vycházky se 
svými dětmi. Dědeček dokonce vyrobil dřevěnou lavičku, aby v pokročilejším 
věku nemuseli sedávat na chladné zemi. 
Lavička tu stojí dodnes, ale jinak teď pahorek s lípou vypadá opuštěně, jako by 
věděl, že se ti dva už nikdy nevrátí.  
„Je to jen strom,“ zakroutil Ondřej hlavou, aby zahnal nával smutku, který ho 
najednou přepadl.  
 

*** 
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„Dědo, povídej mi o Pepíkovi!“  
„Zase, Ondrášku? A nechceš říct radši tu pohádku o Bajajovi?“  
„Ne. Povídej, co jste dělali, když jsi byl malej.“  
Od té doby, co babička s dědečkem – možná trochu nešťastně – vyprávěli 
malému Ondřejovi tu smutnou příhodu z dětství, ji chtěl slyšet znovu a znovu 
pokaždé, když přijel na návštěvu.  
Pepík, syn kováře, byl odmala pravým opakem svého táty: drobný bledý kluk, 
který se neustále tvářil, jako by neuměl do pěti napočítat. Časem se ukázalo, že 
mu to činí opravdu potíže. S dětmi ze vsi se snažil všemožně držet krok, ale 
nebylo mu to nic platné. Neuměl se prát, nestačil jim, když pořád někde 
pobíhaly, k rybníku s nimi ani nechodil, aby nemusel přiznat, že neumí plavat 
a z vody má posvátnou hrůzu. Ve škole proklečel v koutě víc času, než proseděl 
v lavici – a doma, když potom táta kvůli špatným známkám odepnul opasek, to 
nebylo o nic lepší.  
Brzy se stal terčem posměchu. Jeho starostlivá maminka už si nevěděla rady 
a vzala ho do města ke specialistovi. Lékař zjistil, že minimálně za část školních 
neúspěchů může chlapcův velmi slabý zrak. A tak dostal Pepík brýle. Byla to spíš 
pořádně silná sklíčka s kostěnými obroučkami, která jeho oči zvětšovala do 
ještě udivenějšího výrazu, než měl dosud. To mu přirozeně větší respekt u jeho 
vrstevníků nepřineslo. Spíš naopak.  
„Brejloun obecný jde! Žábo, kde máš pramen?“ vykřikoval z hloučku dětí před 
školou Jenda. Protože byl nejvyšší a nejsilnější, nikdo si netroufl klást mu odpor, 
a on se tak mohl pyšnit přirozenou autoritou. To, co řekl Jenda, bylo svaté, 
takže se všichni – jako vždycky – poslušně zasmáli.  
Pepík to ale nevzdával. Ze všeho na světě nejvíc toužil být členem party i za 
cenu toho, že bude hrát roli otloukánka. 
Také proto překonal strach a vypravil se jednoho horkého letního odpoledne za 
dětmi k řece. Když se sípáním celý uřícený doběhl nad splav, ostatní už dávno 
shodili svršky a s výskáním se vrhali jeden po druhém do chladné vody. Jako 
smyslů zbavení na sebe šplíchali, kluci se potápěli a podráželi nohy děvčatům, 
která pak křičela na celé kolo. Vyplašené kachny tu bláznivou letní radost 
rozhodně nesdílely. Za hlasitých protestů rychle zmizely v porostu na břehu.  
Pepík si sedl k vodě a se smíchem celé to divadlo pozoroval.  
„Co tu okouníš, okoune?“ Jenda vylezl z vody kousek od něj. Stál nad ním jako 
stožár, ze kterého kapala voda do Pepíkových světlých řídkých vlasů.  
„Já jsem jen –“  
„Přišel očumovat,“ dokončil někdo za něj za hlasitého výbuchu smíchu.  
Pepík zčervenal a přirazil si kolena blíž k bradě.  
„Tak neblbni. Pojď za náma, bude sranda,“ natáhl k němu Jenda mokrou, 
dohněda opálenou ruku. Pepík zakroutil hlavou. „Snad se nebojíš. Strach má 
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velký voči – zrovna jako ty!“ zařval Jenda, v nestřeženém okamžiku neomaleně 
strčil do Pepíka, povalil ho na zem a sundal mu brýle.  
„Nech toho, vrať mi je!“ Pepík prudce vyskočil. Tak rychlý pohyb od něj nikdo 
nečekal. Jenda byl však rychlejší. S brýlemi v ruce se pustil na hranu splavu.  
„Si pro ně pojď!“  
Pepík si nedokázal představit, co je Jenda schopen s brýlemi udělat – a ještě 
větší hrůzu měl z pomyšlení na to, co by se stalo, kdyby přišel domů bez nich. 
Nejistě vykročil. Děti v řece ohromeně ztichly a sledovaly jeho prozatím 
nejodvážnější počínání. Po chvíli ho začaly hlasitě povzbuzovat.  
Pepíkovi bylo strachy špatně. Krev mu pulsovala ve spáncích od prvního 
okamžiku, co se nohama dotknul kluzkých kamenů. Pořádně neviděl, kam 
našlapuje, a hlavně cítil, jak mu silný proud studené vody nemilosrdně olizuje 
kotníky. Do očí se mu draly slzy, ale snažil se tvářit statečně, jak nejlépe dovedl.  
„Tak dělej!“ povzbuzoval ho poněkud ohromený Jenda uprostřed řeky.  
„Pepan, do toho! Pepan, do toho!“ řvali jeho kamarádi na celé kolo jako jeden 
muž. Splav hrozivě burácel, jako by k tomu také chtěl říct své. 
Všechno se pak seběhlo hrozně rychle. Pepík neodhadl velikost kamenů před 
sebou. Úzká nožka mu zapadla mezi dva obzvlášť kluzké balvany. Ztratil 
rovnováhu a marně mával rukama kolem sebe v zoufalé snaze zachytit 
jakoukoliv záchranu. Nešťastně upadl přímo do nejsilnějších peřejí. Drobná 
postavička se zřítila ze splavu a zuřivě bublající zpěněná voda se nad ní zavřela.  
Řeka na okamžik oněměla. Potom se děti, jedno přes druhé, nahrnuly k místu, 
kde chlapec zmizel, a za vzájemného jištění se ho snažily najít a vytáhnout. 
Bohužel marně.  
Pepíkovo tělo vytáhli až po velkém úsilí hasiči. Celá vesnice byla otřesena. 
Nikdo si nedokázal vysvětlit, jak se tak plachý kluk dostal přímo doprostřed 
děsivého splavu. Po pohřbu dostaly všechny děti přísný zákaz koupání v řece. 
Nikdo neměl odvahu dospělým alespoň naznačit, jak to doopravdy bylo.  
Protože byl místní četník odvolán na pomoc k závažnému případu 
několikanásobné vraždy ve vedlejší vesnici, vyšetřil událost rychle: podle něj to 
byla nešťastná náhoda, ale lidé si začali šuškat o sebevraždě. Potom se na 
Pepíka pomalu zapomnělo.  
 

*** 
 
„To muselo být strašný. Nechápu, proč jsem to chtěl poslouchat pořád dokola,“ 
kroutil hlavou Ondřej. Teď, když si vzpomněl na svoje děti, naplno pochopil, jak 
obrovská ztráta to pro Pepíkovy rodiče byla.  
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Zvláštní je, že se nikdy nedozvěděl, co se stalo s Jendou. Zakázal snad dětem, 
aby přiznaly, co se u řeky stalo? Musel mít kruté výčitky svědomí. A jak s nimi 
mohl žít?  
Zamyšleně se opřel o opěradlo lavičky. Staré dřevo pod tím náporem líně 
zavrzalo a celá lavička se naklonila na stranu. Ondřej se podíval pod ni a zjistil, 
že se jedna noha propadla do jamky v zemi, která se objevila kousek od lípy 
a pokračovala hlouběji pod její kořeny. Když lavičku odsunul, všiml si, že jamka 
není prázdná. Sáhl do ní a vytáhnul staré zaprášené brýle – nebo spíš pořádně 
silná sklíčka s kostěnými obroučkami.  
„Dědo!“  
Ztěžka dosedl na trávu a opřel se o kmen. Jenda nemohl mít výčitky svědomí. 
Žádný Jenda neexistoval. Ty brýle vzal Pepíkovi děda. Nestihl je navždy pohřbít 
v řece, a tak je pak se strachem spolu s celým tajemstvím rychle zahrabal na 
tom svém tajném místečku. Tam, kde je nikdy nikdo neměl najít. Taky je nikdo 
nenašel. Až teď.  
Ondřej ani nevěděl, jak tam dlouho seděl a usilovně přemýšlel. Co má dělat? 
Měl by vyhledat Pepíkovy příbuzné a všechno za dědu přiznat? Měl by to vůbec 
někomu vysvětlovat? Jak teď může na svoje milované prarodiče vzpomínat 
v dobrém?  
„Dlouho promlčené tajemství by mělo dál mlčet,“ rozhodl se, když slunce už 
skoro zapadlo. Začal pofukovat svěží večerní vánek. Vzal brýle, co celou dobu 
ležely opodál a poněkud vyčítavě na něj hleděly slepými očky. Zastrčil je zpátky 
pod kořeny, jámu ucpal kamenem a svědomitě zahrabal.  
 

*** 
 

Zkontroloval poslední detaily a spokojeně si prohlížel malý stromek, který právě 
zasadil.  
„Lípa svobody. Tentokrát pro tebe, Pepíku,“ zašeptal a postavil ke stromku 
dědečkovu lavičku. 
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PRVNÍ ŽIVOTNÍ PŘEKÁŽKY JSEM PŘEKONALA S POMOCÍ RODIČŮ 
A PRARODIČŮ     

 
Jitka Přidalová 

III. kategorie, 2. místo 
 

Příběh, který chci vyprávět, musím začít vzpomínkou na první rok mého života. 
Vlastně jsou to vzpomínky mých rodičů a prarodičů, tak jak mi je postupně 
vyprávěli. Ale o zvláštních okolnostech svého narození jsem se začala dozvídat 
od rodičů až v pubertě. Teprve hodně později jsem si začala uvědomovat, jak se 
musela rodina pro mne obětovat a co kvůli mně všichni prožívali. Na to nikdy 
nemůžu zapomenout! V té době byla válka, lidé se přesto zamilovávali, muži se 
ženili, ženy se vdávaly a rodily se děti.  
 
Podmínky, za kterých tehdy žili moji rodiče, si dnes už nikdo z nás nedokáže 
představit. Žili jsme společně s prarodiči ve dvoupokojovém bytě bez koupelny, 
voda tekla jen na společné chodbě činžovního domu, na umývání a koupání se 
musela ohřívat. Topilo a vařilo se v kamnech uhlím a s praním býval problém. 
V době, kdy měla maminka rodit, byla porodnice zavřená, a tak nakonec musela 
rodit za zcela nevhodných podmínek doma, za pomoci zkušené porodní báby. 
Jenže to, co se stalo pak, všechny úplně šokovalo. Místo roztomilého miminka 
jsem přišla na svět já se čtyřmi velkými vředy za krkem a vše doprovázel můj 
obrovský řev. I porodní bába z toho byla vyděšená, protože za svou dlouhou 
praxi nic podobného neviděla, a nedávala rodičům naději, že přežiji. Maminka 
byla ze všeho zoufalá a jen brečela a brečela…  Nebylo se čemu divit. Byla jsem 
její první dítě, na které se moc těšila, a teď tohle! Nemohla jsem prý ležet na 
zádech, rodina se ve dne v noci střídala, chovala mne v náručí a já jsem bolestí 
jen plakala. Muselo to být opravdu hrozné, ale naštěstí pro mne to rodina 
nevzdala a vydržela.  
 
Když jsem měla dva a půl měsíce, vezla mne maminka k lékaři vředy řezat. 
V době, kdy byl nedostatek léků a penicilin nebyl vůbec, to bylo velmi riskantní. 
Vždycky, když na tu dobu maminka vzpomínala, říkala: „Na tu hrůzu se prostě 
nedá zapomenout! Bolestí sis sedla a kroutila ses na stole tak, že sestřička i já 
jsme měly co dělat, abychom tě udržely. A ten řev, ten byl slyšet až na ulici! 
Nejhorší ale byla ta bezmoc. Musela jsem se dívat, jak trpíš, a nemohla jsem ti 
pomoct!  Co já se tehdy nabrečela!“   
Dopadlo to ale dobře, určitě nade mnou někdo musel držet ochrannou ruku, 
protože rány se pomalu zahojily a já jsem se postupně k radosti rodičů měla 
k světu. Najednou jako bych chtěla dohnat, co jsem zmeškala. Začalo mi chutnat 
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jíst, a protože za války to bylo s jídlem horší, vykrmovala mě maminka sladkými 
kašičkami z ovesných vloček, až ze mne bylo baculaté miminko plné života. A tak 
jsem vlastně překonala svou první životní překážku. Rodiče si mé postižení 
vysvětlovali tak, že maminka byla totálně nasazená do fabriky, kde se balil 
prášek na vši pro vojáky. A toto nezdravé prostředí údajně způsobilo mé trápení.    
 
V době, kdy se blížil konec války, jsem měla dva roky. Otec mě a maminku poslal 
ke svým rodičům, kteří bydleli na vesnici kousek od Brna. Myslel si, že tam to 
bude pro nás dvě bezpečnější než v Přerově u nádraží, kde se dalo čekat velké 
bombardování. Jenže všechno bylo nakonec úplně jinak. Nedaleko od místa, kde 
měli moji prarodiče domek, šla fronta a ruská vojska postupovala kousek od 
vesnice. Maminka říkala: „Poslední dny byly hotové peklo, všude číhala 
smrt.“ Většinu dne i nocí trávili u sousedů ve sklepě. Bylo jich tam hodně, 
spávali vsedě na židlích, malé děti spaly na bednách s bramborami, na kterých 
jim rodiče udělali pelíšky z peřin. Jeden z chlapců byl navíc nemocný, měl 
vysokou teplotu a celé dny a noci proplakal. Vypadalo to, že nepřežije. Hrůza 
vzpomínat! Vše se zdálo přímo nekonečné. „Byli jsme všichni úplně vyčerpaní, 
při životě nás tehdy držela jen naděje, že tohle skončí a my začneme konečně 
žít.“  
 
Kousek od domku mých prarodičů navíc vybuchlo nákladní auto plné výbušnin 
určených pro vojsko. Všechny vyděsila obrovská rána, která poničila domy 
v celém okolí i střechu mých prarodičů. Naštěstí v domě nikdo nebyl, a tak to 
vlastně dobře dopadlo. Zato otec, který chtěl jet za námi do Brna, měl smůlu, 
protože vlaky už nejezdily. Domluvil se proto se známými, že pojedou z Přerova 
do Brna na kolech. Bylo to hodně nebezpečné a opravdu je čekala hrůza 
v podobě náletu. Neměli se kam schovat. Bomba spadla nedaleko od nich. 
Jeden z nich to nepřežil, druhému výbuch utrhl ruku a otce zasáhla střepina 
přímo do středu čela. Bylo to vlastně štěstí v neštěstí. Mohl přijít o oko, a nejen 
to.  Přesto vyčerpaný a zakrvácený dojel z posledních sil k rodině. „Když jsem ho 
uviděla celého od krve, jak sotva stál na nohách, úplně jsem se 
vyděsila,“ vyprávěla maminka, „myslela jsem si, že to je jeho konec, že umírá. 
Teprve až jsem mu ránu vyčistila, bylo vidět, že to není tak zlé.“ Jenže střep 
neměl možnost si tehdy nechat vyoperovat, a tak mu v čele zarostl. Zůstala mu 
tak památka na konec války až do jeho smrti. 
 

*** 
 
Naštěstí válka a její útrapy konečně skončily. Lidé byli šťastní, že přežili, 
a nadšeně vítali a ubytovávali ruské vojáky, naše osvoboditele. Z vděčnosti jim 
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byli ochotní dát poslední jídlo, které ještě měli. Maminka vždycky říkala: „Jenom 
všechny mladé ženy se musely před vojáky schovávat, protože jinak by se jim 
neubránily.“ Vojáci měli vodku, hodně pili, byli veselí, tančili kozáčka a já s nimi. 
Prý mi to docela šlo. A tak jsem překonala i svou druhou životní překážku - 
přežila jsem válku. 
 

*** 
 
Život po válce se změnil k lepšímu i pro naši rodinu. Rodiče dostali do pronájmu 
půlku malého domku, tedy kuchyň a pokoj bez koupelny a suchý záchod. Byli 
šťastní, že mají vlastní bydlení. Na maličkém dvorku chovali králíky, v posadě 
vykrmovali husu. Maminka byla doma se mnou a sestrou, která se narodila dva 
roky po válce. Přešívala pro nás ze starého oblečení šatičky, pletla punčocháče 
a svetry a byla pyšná, když jí sousedé říkali, jak nám to náramně sluší. Když na tu 
dobu rodiče vzpomínali, říkali, že jim nic nescházelo. Žili skromně, byli mladí, 
měli pěkné zdravé děti a byli šťastní. Dodnes je pro mne zcela nepochopitelná 
vzpomínka na to, jak jsem jezdila k babičce a dědečkovi do Brna od šesti let 
úplně sama. Otec mě posadil do vlaku, poprosil průvodčí, ať mě v Brně předá 
dědečkovi, a já jsem s malým kufříkem odvážně cestovala. Průvodčí říkala, že 
jsem vždy bavila celé kupé a neřekla jsem jen to, co jsem nevěděla. Vůbec si 
nedovedu představit, že by si někdo v dnešní době dovolil poslat malou holčičku 
samotnou vlakem. To by byl nebezpečný hazard. Jenže tehdy byla jiná doba 
a žilo se úplně jinak než teď. Každá doba má své klady a zápory. Výhody 
a nevýhody. Jenže my si nemůžeme vybrat, ve které době budeme žít. Ale 
v každé době musí člověk překonávat různé životní překážky, které se mu 
postaví do cesty. Já jsem ty svoje první životní překážky zvládla překonat 
s pomocí rodičů a prarodičů, ale později jsem se už musela se vším vyrovnávat 
sama. Tak už to v životě chodí! 
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MARIE 
     

Kamila Svobodová 
III. kategorie, 3. místo 

 
Marie stála u okna, v jedné ruce držela hrnec a druhou rukou, ve které měla 
utěrku, otírala pomalými krouživými pohyby jeho dno. Byl říjen. Listí ze stromů 
opadalo dřív než jindy a svět se ponořil do předzimní šedivosti. I když ta 
šedivost tu byla od chvíle, kdy začala válka. I jaro se jí zdálo šedivé, snad proto, 
že ani na předzahrádkách rodinných domků a vilek nikdo nevysadil květiny už 
asi tři roky. Marie milovala květiny, milovala barvy. Často vzpomínala, jak si ji 
a sestru maminka strojila do barevných šatiček, jak ona sama přes léto nosila 
lehké, květované šaty. A teď tu stojí v šedé halence a černé sukni. Dva roky po 
svatbě se svou životní láskou a připadá si jako vdova. Ale to je v pořádku. Je 
přece válka. Není místo pro barevnost, pro krásu. Nastal čas šedi. A na tu šeď se 
teď Marie dívala z okna. Hlavní ulice, na kterou měla výhled, byla pustá. Sem 
tam prošel někdo v kabátu nebo projelo auto.  
 
Z přemýšlení ji vytrhl zvláštní zvuk. Podívala se na velký budík, který stál na 
kredenci a který dvakrát denně hlasitě lupl, když ukázal dvanáctou. Ale bylo 
teprve půl. Zvuk se ozval znovu. Rychle se otočila za sebe, kde si na zemi hrál 
její roční synek. Ten klidně seděl, v ruce dřevěnou hračku a hlavičku otočenou 
ke dveřím. Ano, opravdu ten zvuk šel ode dveří. Marii ihned blesklo hlavou, že 
ta Němka, ta udavačská svině z druhého patra, zase slídí po chodbách 
a poslouchá.  
 
Marie a její manžel Toník dostali tento byt na Trávníku 17 po svatbě. Byla to jen 
malá kuchyň a pokoj. Ale jim to stačilo a Marii se to i líbilo. Co ani jeden však 
nevěděl, bylo to, že nahoře, v jednom luxusním bytě, bydlí Němka, která si krátí 
čas tím, že špicluje a udává snad všechny Čechy, kteří v Přerově bydlí. Každý 
den ji někdo viděl, jak jde na místní gestapo. Ještě ten večer si vždy pro někoho 
přijeli. Od té chvíle se bydlení v tomto domě stalo pro Marii noční můrou. Jenže 
nebylo kam jinam jít. Tak si začali dávat pozor na každé slovo a pro jistotu ani 
nezvali žádné návštěvy.  
 
Ale teď někdo tiše klepal na dveře, protože ten zvuk, který Marii před chvílí 
vrátil do reality, se ozval znovu. Cítila, jak jí začalo bít srdce. Bála se. Bála se 
o sebe a o syna, ale také se bála, že se něco mohlo stát Toníkovi. Potichu 
otevřela. Za dveřmi nikdo nestál, ale když se ze dveří vyklonila, uviděla, že na 
zemi sedí nějaký muž. Vlasy měl delší a mastné, schované pod čepici, tvář 
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zarostlou a popelavou a na sobě oprýskaný kabát. Marie si ale všimla 
vojenských bot.  
 
„Paní, nemáte kousek chleba? Už dva dny jsem nejedl,“ promluvil na Marii muž. 
Všimla si i zvláštního akcentu. Nebyl to Čech, ale ani Němec. Snad Rus, 
partyzán. Instinktivně otočila hlavu doprava ke schodišti, ale v celém domě bylo 
ticho. Podívala se opět na muže na zemi a pokývala hlavou. Potichu zavřela 
dveře. Na chvíli se o ně opřela a zavřela oči. Pak šla do kuchyně, kde v ošatce 
pod šátkem měla čerstvý bochník chleba. Požehnala mu špičkou nože a ukrojila 
silný skrojek. Zrovna dnes také upekla Toníkovi buchty. Vytáhla tři z pekáče 
a přidala je ke skrojku. Na kredenci ještě ležel papírový sáček od mouky. 
Rozdělala ho, chléb i buchty dala do něj a zabalila. Opět potichu přešla ke 
dveřím a ještě potišeji je otevřela. Muž stále seděl na zemi. Podíval se na ni 
modrýma očima a natáhl ruku pro sáček. Sevřel nejen ho, ale i její ruku. Přitáhl 
si ji a ruku jí začal líbat. „Děkuju, děkuju Vám,“ řekl skoro plačícím hlasem. 
„Prosím, to ne. Ale musíte jít. Bydlí tu Němka, udává.“ Muž pustil Marii, pokýval 
hlavou, zvedl se a potichu přešel ke vstupním dveřím. Marie neviděla, kam 
odešel. Stála znovu opřená o bytové dveře a poslouchala, jestli neuslyší plíživé 
kroky po schodech. Najednou na ni padla velká únava. Sedla si na židli v kuchyni 
u stolu. Zatáhlo se a té šedi opět přibývalo. Uvědomila si, že ruku, kterou muži 
podávala pytlík s jídlem, má stále sevřenou v pěst a něco v ní drží. Otevřela ji 
a na dlani jí ležela pomuchlaná pětikoruna. Skrojek chleba a pár buchet za pět 
korun. Marie se rozvzlykala. Pravou paži položila na stůl a na ni položila hlavu. 
Na koleni najednou ucítila malou ručičku. Otevřela oči a podívala se na malého 
Jiříka, který stál u ní a něco žvatlal. Zvedla ho a posadila si ho na klín. Usmála se 
na něj a on se usmál na ni. Pak se otočil k buchtám a prstíkem na ně ukázal. 
„To.“ „Chceš buchtičku, Jiříčku?“ Marie se usmála a natáhla se k pekáči 
s buchtami a jednu vyndala. Rozpůlila ji. Povidla byla ještě teplá. Chvíli na jednu 
půlku foukala a pak ji podala synkovi. Ten se do ní s chutí zakousl. Marie se na 
něj dívala, jak jí. V jejím šedém světě byl jednou z mála věcí, která zářila všemi 
barvami duhy.  
 

*** 
 
Krátké zatroubení sirény v továrně oznámilo všem dělníkům, že je čas oběda. 
„Tondo, Tondo!“ Tonda se zvedl od opravy potrubí rozvodu tepla. Vedle stál 
jeho přítel a rozhlížel se kolem. Tonda si z kapsy u monterek vytáhl hadr a utíral 
si ruce. „Co je?“ Druhý muž se stále rozhlížel. Pak se naklonil k Tondovi. „Ty jsi 
znal Hovůrky, že?“ Tonda se zarazil a také se rozhlédl okolo. Pak nenápadně 
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kývl hlavou. Ten druhý ho chytl za paži a pošeptal mu do ucha: „Karel je mrtvej 
a Jeníka popraví za pár dní.“  
 
Tonda zasunul klíč do zámku a otočil. Dýchlo na něho teplo domova a úžasná 
vůně Mániných buchet. Každý den se těšil domů za ženou a synem, ale dneska 
se mu šlo těžko. Marie ho šla uvítat. Pomohla mu z kabátu a pečlivě ho pověsila 
na ramínko. Vždy byla pedantská a dbala na to, aby oblečení bylo čisté, 
vyžehlené a opravené. A teď, když je válka, musela se starat ještě víc. Byl 
problém koupit chleba, natož zimník. Zatímco se Tonda vysvlékal a umýval, 
malý Jiřík k němu natahoval ručičky a dožadoval se pochování. „Vydrž, tatínek 
se umeje.“ Vytáhl ruce ze železného lavoru a vzal si od Marie ručník. Už když 
přišel domů, věděl, že se něco stalo. Marie byla bledší jak jindy. Utřel si ruce, 
ručník přehodil přes opěradlo židle, na které stál lavor, a konečně vzal syna do 
náručí. Sedl si ke stolu, kam už mu Marie nachystala hrnek s meltou a přisunula 
talíř s buchtami. Tonda uviděl na stole zmačkanou pětikorunu. Podíval se na 
Marii, která si sedla vedle. „Neptej se,“ odpověděla na nevyřčenou otázku. 
Tonda si přivinul synka a políbil ho do vlasů. Tíha okamžiku se snesla na celou 
kuchyň. I malý Jiřík se držel tátovy košile tak pevně, že mu zbělaly klouby na 
jeho malinkých ručičkách a po tvářičce mu stekla obrovská slza.  
„No nic, Máňo, obleč malého a jdeme ke staříčkom.“ Toník podal synka Marii, 
napil se melty a zakousl se do buchty. Byly výborné. Když dojedl, shrnul si 
rukávy, které vyhrnul, aby se mohl umýt, a zapnul si manžetové knoflíčky. 
Marie zatím oblekla Jiříka a ustrojila i sebe. Toník si oblékl jiné sako, než měl do 
práce, a oznámil Marii, že jde do sklepa pro kočárek. „Hlavně si nezapomeň vzít 
doklady.“ Vyšel z bytu. Marie zatím nachystala peřinky a deku, aby byl Jiřík 
v kočárku v teple. Za chvíli už s Toníkem a malým synkem mířili k Toníkovým 
rodičům.  
 
„Vem malýho a běžte do tepla,“ zaúkoloval Toník Marii, když došli k jeho 
rodičům. „S tátou zavezem kočár pod střechu a hned jsme u vás.“ Marie vzala 
syna a šla do domku, kde už ji čekala stařenka. Podívala se na vnoučka, udělala 
mu na čelíčku křížek a vzala ho do náručí, aby si Marie mohla odložit. „No né, 
kdo to tu je?“ malý Jiřík hlasitě zavýsknul, když uslyšel hlas své tety. Marie byla 
ráda, že tu švagrová je. Měly se rády. Přivítaly se a sedly v kuchyni ke stolu. 
Stařenka zatím postavila vodu na čaj a Blanka, švagrová, si hrála s Jiříkem, který 
se hlasitě smál, jak se mu to líbilo. I Marie se usmála. Chvíle barevného života 
v šedi. Tonda se staříčkem došli, když už byl čaj na stole. Stařenka podala 
Jiříkovi hrneček s mlékem. „Stařenko, to jste si měli nechat pro sebe.“ „Ale 
Máňo, Jiřík potřebuje mlíko víc jak my. Hezky bumbej,“ řekla a pohladila Jiříka 
po vlasech. „Máňo, před týdnem jsem šila kabát jedné statkářce. Zbylo mi látky, 
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kterou nechtěla. Když se ty zbytky nastříhají a dají správně k sobě, bude mít 
Jiřík kabátek. Už jsem to začala stříhat.“ „Blanko, moc děkuju. Pak mi řekni, co ti 
budu dlužna.“ „Ale jdi do háje, Marie. Co bys mi platila. Z těch cancour se stejně 
nic jiného udělat nedá. A statkářka už zaplatila. A už o tom nechci nic slyšet.“ 
Marie se nadechla, ale Blanka až výhružně zvedla obočí, tak jen poděkovala 
a podívala se na Toníka, který se usmíval. Pak se podíval na hodinky. „Dopi, 
Máňo. Za chvíli už bude tma. Nechci potkat esesáky potmě. Blanko, 
doprovodíme tě?“ „Ne, bratře, zůstávám zde.“ Marie dopila, vzala svůj 
i Toníkův hrnek a šla je umýt. Zatímco je utírala, Blanka oblekla Jiříka. I Toník se 
ustrojil a pak pomohl do kabátu Marii. Staříček zatím došel pro kočárek. Marie 
nahlédla dovnitř. Peřinky nebyly načechrané tak, jak by měly být. Když se 
sklonila, aby je upravila, Toník ji rázně odsunul. Vzal synka od sestry a rychlým 
pohybem ho uložil do kočárku. Jiřík se začal smát. Moc se mu to prudké 
zhoupnutí líbilo. „Toníku, počkej, já mu to tam trochu upravím.“ „Ale prosím tě, 
vždyť je to dobré. Dej mi tu deku a jedem.“ Toník vzal od Marie larisu 
a zachumlal do ní synka, spravil mu čepičku a i přes synovy námitky mu schoval 
ručičky pod deku. Marie na kočárek položila peřinku a rozloučili se.  
 
Na cestě domů už byla docela tma. Pouliční lampy byly rozsvíceny a začal 
foukat studený vítr. Oba pospíchali. Toník vezl kočárek a Marie se ho držela. 
Domů to měli už jen přes cestu, když se za nimi ozval hluboký hlas. „Halt, 
Dokumenten!“ Oba se otočili. Stáli za nimi dva esesáci v uniformách. „Schnell!“ 
Toník sáhl do náprsní kapsy kabátu a podal jim své a Mariiny doklady. Ten, 
který je vzal, si oba podezíravě prohlížel. Druhý je začal obcházet. Marie se 
přitiskla k Toníkovi. Srdce jí bušilo jak o závod, v uších jí začalo pískat tak silně, 
že nerozuměla ani jednomu slovu, co si esesák vyměnil s Toníkem, a před očima 
se jí dělalo temno. Toník pevně svíral držadlo kočárku, ve kterém tiše spal Jiřík. 
Druhý esesák, který chodil kolem, se zastavil za Marií a nahnul se nad kočárek. 
Toník nasucho polkl. Ruka v černé kožené rukavici nazvedla peřinku. Jiřík sebou 
mírně zašil, asi jak ho ofoukl studený vítr. Esesák, který kontroloval dokumenty, 
se toho druhého něco zeptal. Marie nerozuměla. Druhý odpověděl. První hodil 
dokumenty do kočárku a odešli. „Pojď, honem!“ Toník vzal dokumenty jen tak 
do ruky, přitáhl si Marii k sobě a zatlačil do kočárku. Přeběhli cestu a pospíchali 
ke vstupním dveřím. Marie třesoucí se rukou vytáhla klíče z kapsy kabátu. 
Odemkla a otevřela i druhé křídlo dveří, aby Toník mohl projet. Ten vjel do 
domu a rychle dveře pozavíral. Marie odemkla dveře do bytu. Vjeli i s kočárkem 
a zamkli. Oba těžce dýchali. Toník opatrně vyndal z kočárku malého Jiříka, podal 
ho Marii a vytáhl i peřinky. Marii se zastavilo srdce. Pod peřinkami byly noviny, 
a když je Toník nadzvedl, uviděla čtyři velké kusy černého uhlí. „Za to je 
provaz,“ zašeptala Marie. Toník mlčel. Položil noviny na uhlí a ucho na dveře. 
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Na chodbě bylo ticho. Potichu odemkl a vyvezl kočárek do sklepa. Tam vyndal 
uhlí a schoval ho do hromádky, která tam už byla. Když vyšel ze sklepa, stála 
v mezipatře, v šifónovém županu jako prvotřídní bordel mamá, Němka 
z druhého patra. S opovrhujícím úsměvem se Tondy zeptala, jestli je dobře 
zkontrolovali. Pak se otočila a vyšla po schodech nahoru do svého bytu.  
 
Toník vešel do bytu, vysvlékl kabát i sako a v lavoru si umyl ruce. Slyšel z ložnice 
Marii, jak opatrně dává do postýlky spícího synka. Přešel ke kredenci a otevřel 
skříňku vedle skleněné vitríny. Vyndal fotoalbum a chvíli si ho prohlížel. Po 
chvíli z něj vytáhl jednu malou fotku. Chvíli se na ni díval a oči mu zvlhly. Zavřel 
album, vrátil ho zpět a zavřel skříňku. Fotku, kterou stále držel v ruce, opřel 
o vázičku na kredenci a ze šuplíku vyndal svíčku, kterou zapálil. Pak si sedl ke 
stolu. Vešla Marie. Kmitající plamínek svíčky upoutal její pozornost. Sedla si 
vedle Toníka.  
 
Ten se zhluboka nadechl. „Karel Hovůrka je mrtvej.“ Marie vzdychla. „Co se 

stalo? Myslela jsem, že odjel.“ „To ano, do Ruska. Byl v odboji. Před pár dny 

seskočili. Schovával se pár dní, ale někdo ho zradil. Při přestřelce se nakonec 

zastřelil. Doufám, že napřed s sebou vzal několik těch hnusných esesáků. 

Gestapo hned zatklo i Jendu. Odvezli ho do Brna. Popraví ho.“ Marie seděla na 

kraji židle. Zatímco jí Toník povídal, vytáhla z kapsy u sukně kapesník a začala ho 

žmoulat v rukách složených v klíně velmi silně. Po Toníkově poslední větě 

vykřikla: „JEŽIŠI KRISTE!“ a ruce sevřené v pěsti, ve kterých svírala kapesník, si 

přiložila na oči a rozplakala se. 

 

*** 
 

Toník vstal ze židle, sehnul se nad Marii a objal ji. Držel ji v náruči a slzy mu 

tekly také. Po chvíli se Marie uklidnila. Toník ji políbil na čelo a pustil. Šel k oknu 

spravit závěs, aby do místnosti nebylo vidět. Do okenní tabulky se opřel silný 

vítr. Toník odhrnul závěs a podíval se ven. Holé stromy bez listí tančily kolem 

silnice jak kostlivci. Marie vstala a přešla k Toníkovi. Podívala se ven. Toník ji 

chytil kolem ramen. „Poláci zase zapomněli zavřít vrata a nám tu teď táhne. No 

ne, podívej, sněží. Jiřík bude mít zítra radost.“ Marie se dívala na vločky 

poletující ve větru. Napadlo ji, že vlastně nesněží, to sem jen vítr z Polska nese 

popel z koncentračních krematorií. 
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SILVESTR 1954 
 

Josefa Růžičková 
III. kategorie, čestné uznání 

 
Hudba ustává v půli písničky. 
„Už jen hodina chybí do půlnoci! Jenom hodinááá!“ zaznívá z pódia sálu.  
„Rok tisíc devět set padesát čtyři umírá, rodí se rok tisíc devět set padesát pět! 
Jásejme, juchejme!“ křičí kdosi silným hlasem z tanečního parketu, kde už to 
vře jako v kotli. 
Jen já, sedící sám u stolu, si připadám jako uzavřený ve skleněném 
potápěčském zvonu, odkud jen pozoruji rejdící rybky, vznášející se medúzy 
a hvězdice na dně s vědomím, že já do tohoto světa nepatřím.  
„Mladý pán je abstinent, nebo řidič?“ přistupuje ke mně s profesionálním 
úsměvem mladá servírka.  
„Do jisté míry obojí,“ říkám záměrně trochu tajemně. 
„Takže limonádu. Už třetí, že?“ bere to čistě profesně. 
Nudím se příšerně, ale do té půlnoci tu musím vydržet. Už kvůli přípitku 
s techniky od nás, milovníky zvířat, s Mirkem a Jindrou. Ti už se sem, ke stolu, 
skoro nevracejí, zapadají i s manželkami do syčících hadích klubek svých 
známých a přátel, popíjejí s nimi a chechtají se ostošest. Jediné, co jsem si tu 
skutečně užil, byl zdvořilostní tanec s jejich manželkami. Obě jsou svým 
způsobem krásné, obě tančí jak víly.  
A to mně paní bytná při odchodu na tohle silvestrovské veselí docela dodala 
sebevědomí! Srazili jsme se v předsíni.  
„Teda, vám to sluší v tom obleku! Dám ruku do ohně za to, že se tam sblížíte při 
tanci s nějakou místní kráskou.“ 
„Kéž by!“ 
„No co? Stejně se divím, že ve volným čase pořád trčíte nad nějakejma 
papírama, místo abyste chodil na rande. Takovej fešák...“ 
„Fešák? Nó...“ 
„Fešák. Jo.“  
„Když teda myslíte...“ 
„A k tomu ještě doktor.“ 
„Nejsem doktor. Studium na veterinární fakultě mám ukončené státnicí, ale 
v diplomu mám uvedeno, že jsem promovaný veterinární lékař. V našem lidově 
demokratickém zřízení se upouští od titulu doktor.  
„A jak vás lidi teda oslovují?“ 
„Po staru pane doktore. Výjimečně soudruhu doktore.“ 
„Ráno mi řeknete, jestli je to blondýnka, nebo brunetka.“ 
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„Mně se líbí i zrzavé.“ 
„Proti gustu žádný dyšputát. Hlavně, abyste měl s kým chodit na rande. Říkáte, 
že si tu i po těch čtyřech měsících připadáte cizí. Takto by se to rychlejc 
srovnalo.“ 
„No, umístěnka je umístěnka, poslali mě z Hané až sem, s tím se nedalo dělat 
nic, ale tu vaši radu na rychlejší srovnání bych mohl prakticky odzkoušet.“  
To se snadno řekne, ale jak se znám, při své asi už vrozené ostýchavosti to 
jednoduché nebude.  
 

*** 
 
Bylo mi to jasné už při prvním ohledání sálu pohledem. Převážně páry. A pokud 
ne, všichni jako by byli navzájem známí. A také alkohol má dnes podíl na 
rozvazování jazyků. Nevýhoda na mé straně. Stejně bych nepil, a když, tak jen 
málo, ale já vůbec nesmím. V sedm hodin na Nový rok nastupuji službu na 
středisku. Snad jen půlnoční přípitek šampaňským... 
„Šampaňský si můžeš dát, to určitě do sedmi vyprchá,“ tvrdili shodně Míra 
s Jindrou.  
 
A jéjej! Jako bych ve vteřinovém průhledu mezi tančícími zahlédl sedět u stolu 
dívku. To musím blíže prozkoumat. Projdu kolem ní na toaletu.  
Opravdu, sedí tam u stolu tak osamělá jako já, jen o tři stoly dál. Vypadá jako... 
Ke kterému zvířeti ji přirovnat? Štíhlá, dlouhý krk, vlasy hnědorezavé barvy... 
Lasička! Možná je tu s nějakým svým hochem, ten se momentálně vzdálil... Ale 
možná je opravdu sama! O přestávce projdu kolem ní, budu natahovat krk, jako 
že někoho hledám, prohlédnu si ji a přitom také zjistím, s kým tady je. Dohrávají 
třetí kousek, ještě chvilku, než se tanečníci usadí, a jdu na obhlídku!  
Přisedly si tam dva páry a jeden hoch, tihle všichni se však baví mezi sebou, 
dívka je jakoby cizí mezi nimi. Otevírá kabelku, nahlíží asi do zrcátka a upravuje 
si vlasy. Ti druzí si jí nevšímají.  
Jsem odhodlán. Vyzvu ji k tanci. V nejhorším mi odpoví, že je zadaná.  
 
„Smím prosit, slečno?“ 
Přikývnutí, milý úsměv. No vida, jak to bylo lehké! 
Štíhlá jak proutek, citlivě reaguje na hudbu. Připadám si, jako bych tančil valčík 
s mlhou. 
Na každé ruce tři masivní zlaté prsteny! Asi kočičí zlato. A ve výstřihu bílé 
(zřejmě hedvábné) halenky se leskne velký kulatý zlatý medailonek s vyrytým 
písmenem J. Záminka, jak se jí zeptat na jméno! Jen co skončí kousek. Jak je to 
lehké!  
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„Smím hádat, jak se jmenujete? Předpokládám totiž, že to J na vašem 
medailonku je iniciála vašeho křestního jména.“  
„Nehádejte, protože to neuhodnete. Mé jméno sice začíná na J, ale málo se 
vyskytuje. Moc málo. Jmenuji se Juliana.“ 
„Krásné jméno. Opravdu vzácné.“ 
Otevírá pusu, ale neslyším pro hluk kolem, co mi říká. Pár mladíků na nás hází 
hrsti barevných papírových koleček a hluku je při tom, až uši zaléhají. Usměji se 
a pokrčím rameny. Ona opětuje, setřásá kolečka z vlasů a rozesměje se na celé 
kolo. 
Někdo mi zezadu klepe na rameno! Mirek. 
Snaží se překřičet hluk: „Omluv se slečně a zaveď ji na místo. Pracovní 
povinnost! Velmi naléhavé! Na chodbě na tebe čeká doktor Petr. On ti řekne, 
o co jde!“ 
Petr se opírá o zábradlí, prosebně spíná ruce: „Jardo, jen ty mě teď můžeš 
dostat z bryndy. Jak víš, mám noční službu - neboj, na středisku mám u telefonu 
technika - no, a když je toho Silvestra, přišel tam za mnou kamarád z dětství 
a donesl flašku slivovice. No, dali jsme si do trumpety, když je toho Silvestra, že. 
A co čert nechtěl - v kravíně, tam skoro u hraniční čáry, mi hlásí ošetřovatel, že 
jedna kráva vypadá moc špatně. Má snad koliku, či co. Já si ve svým stavu 
netroufám sednout za volant, natož stanovit diagnózu, natož provést zákrok. 
Doufám, žes nepil nebo aspoň málo, jak tě znám. Je to tak?“ 
„Je,“ odpovídám a jsem odměněn kolegovým úlevným úsměvem.  
„Juliana! Zmizí mi,“ bleskne mi hlavou.  
Kolega prosí dál: „Tak mě zastup. Buď tak hodný. Hned, hned se tam vydej! 
Zapsali čas, kdy volali. Však víš.“ 
Vyprošuji si minutku. Měl bych si s Julianou domluvit rande. V sále se už hraje 
a tančí, Juliana u stolu není. Nemůžu ji hledat v tom mumraji. Číšnici vsunuji do 
kapsičky na zástěrce bankovku a letím. Záchrana kolegy je důležitější. Julianu 
snad někdy potkám. Cheb není velkoměsto.  
 

*** 
 
Mezi třetí a čtvrtou ráno zakopávám o boty v předsíni a způsobuji zařinčení věcí 
na poličce, což zvedne z postele paní bytnou.  
„Teda, vy jste se tam musel výborně bavit, že se vracíte až takhle k ránu. Ale já 
vám to přeju.“ 
Vysvětluji, že jsem trávil část této slavnostní noci pracovně v kravíně, jen 
kolegovu indispozici zapírám zhruba tak, že si nebyl jist diagnózou, a tak si tam 
přizval i mě.  
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„Je čtvrt na čtyři, jdu spát. Natáhnu si budík na půl sedmou, v sedm musím 
nastoupit na službu,“ sděluji při zívnutí.  
Nelituje mě: „Jste mladej, něco vydržíte, ne? Jste střízlivej, tak co?! Ti, kdo dnes 
budou muset bojovat s kocovinou, jsou na tom hůř. I tak se to dá brát.“  
Při návratu ze střediska potkávám paní bytnou na schodech. 
„A co ta místní kráska? Říkal jste, že odzkoušíte mou radu.“ 
„Byla, kráska byla, ale ztratila se mi v tom fofru s tím kolegou. Znám jenom její 
křestní jméno a to je krásné: Juliana. Pokračování příště. Totiž, až ji někdy 
náhodou potkám, pokud vůbec je odtud. A představte si - je to taková tmavší 
zrzečka.“ 
„Juliana, tmavá zrzečka, štíhlá, zlaté prsteny...“ 
„Říká vám to něco?“ vyhrknu s nadějí v hlase.  
„Jo. Manžel s její matkou a s ní měl něco dočinění. Jak víte, byl soudce.“ 
Soudce?! 
„Pojďme nahoru. Tady na schodech se to nehodí rozebírat.“ 
A tak se dozvídám, že Juliana je vyučená prodavačka, ale práce jí moc nevoní. 
Střídá prodejny. Chodí pozdě do práce, protože po nocích se věnuje nejstaršímu 
řemeslu. Je to veřejné tajemství. Zaměstnaná musí být, je to v našem lidově 
demokratickém zřízení nutné. Její matka má problémy podobného rázu. Ta už 
byla souzena za příživnictví, protože nějakou dobu nikde nepracovala. Juliana 
už je poučena, a tak se snaží mít vždy v občanském průkazu razítko od 
zaměstnavatele.  
 

*** 
 
Shrnuto a podtrženo - to masivní zlato, jímž byla Juliana ověšena, nebylo kočičí. 
Halenka byla z přírodního hedvábí. Dal jsem přednost kolegovu zájmu před 
svým (kdybych v kritické chvíli hledal Julianu, utekly by minuty, kdy ještě bylo 
možno krávu zachránit, a kolega by měl problém). Takto jsem získal kamaráda. 
Co bych získal v opačném případě?! Dívku sice nemám, ale co není, může být. 
Juliana není jediná. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



23 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

  



24 
 

ALTER EGO 
Povídka z Havířova 

 
Zdislav Wegner 

III. kategorie, čestné uznání 
   
„Co jsi mi udělala na oběd, panenko?“ zeptal se jako každého odpoledne. 
„Škubánky, panáčku,“ odpověděla a postavila před něj plný talíř. Pracovala 
u dřezu, ale po očku přihlížela, jak se v tom nimrá. 
„Víš, já dnes nějak nemám hlad,“ řekl konečně a talíř od sebe odsunul. 
„No, já to taky nemohla. Ale říkala jsem si, že ty bys to možná sněd. Tak to 
spláchnem do záchodu,“ řekla. 
Otočil se k ní, zašklebil se jí do tváře a oba se rozesmáli jako blázni. 
Z bytečku v hokejce – jak lidé říkali jejich zakřivenému činžáku – sjeli výtahem 
dolů, pospíšili si z mírného svahu až k rušné křižovatce, nechali projet 
automobily do Těšína, obešli pumpu a za ní šli pořád dál, až na alejemi starých 
stromů lemovanou, úzkou silnici do Frýdku. Teprve tady zpomalili. Zastavili se 
naproti domku s velkou zahradou plnou květin a plody obtěžkaných jabloní. 
Tak budeme bydlet, pomyslel si on. 
Budeme mít spolu spoustu dětí, pomyslela si ona. 
Kolem projelo auto. Zablikalo světly a krátce zatroubilo. Chytil ji kolem pasu 
a přitáhl k sobě. 
  
„Petříku, proč ty sis mě vlastně bral?“ šeptala ve tmě ložnice. Její dlaň spočívala 
na jeho hrudi. Od vzdálené silnice do Těšína k nim slabě doléhalo hučení 
motorů, to jak řidiči měnili rychlost a přidávali plyn na úpatí Bludovického 
kopce. Položil svou dlaň na její ruku a pevně ji stiskl. Žádnou jinou odpověď 
neočekávala. Stočila se mezi ním a jeho odhozenou paží do klubíčka a po chvíli 
už spala. 
Otočil se k ní, uvolnil svou paži a opřel se o loket. Díval se na její tvář ozářenou 
měsícem. Zavrněla ze spánku. Ústa měla pootevřená, za rty bílé zoubky, nad 
ústy křivku nosu a pak už jen víčka očí a husté, do obloučků prohnuté obočí. 
Jako by se pořád něčemu divila. Často se tak na ni večer díval a vždy objevoval 
něco nového. A lekal se; protože si připadal jako vetřelec. 
 

*** 
  
„Tak díky, Jardo,“ řekl Petr řidiči, který jej naložil u brány rozlehlého staveniště. 
Zastavili až před vraty Petrova skladu. Vétřiesku znal z vojny – kliku dveří 
nahmatal poslepu, stiskl ji, ale pak se ještě obrátil zpět a sebral ze sedadla 



25 
 

čepici. „Někdy se zastav na kafe,” řekl a vycouval z kabiny. Jarda otevřel ústa, 
ale než stačil něco odpovědět, Petr zmizel. Stojedenáctka, projíždějící kolem, 
přibrala dveře kabiny. A Petra s nimi. 
Petr se protočil mezi oběma vozy a zůstal ležet v prachu vyštěrkované cesty. 
Jarda vyskočil z kabiny, strhl z Petra plech dveří, ale když uviděl jeho potrhané 
šaty, údy rozhozené do všech stran a z ran prosakující krev, otevřel jen 
bezradně ústa. Kus dál, opřený o blatník stojedenáctky, stál její řidič. Ten 
ohromný chlap se třásl jako osika a zvracel do prachu cesty. 
  
Dveře resuscitačního sálu se tiše otevřely a dovnitř proklouzla ženská postava, 
navlečená do sterilních nemocničních šatů. „Jen pár minut, mladá paní,“ řekla 
sestřička a zase zmizela. 
Rozhlédla se po slabě osvícené místnosti, plné pípajících a blikajících přístrojů, 
a snažila se zorientovat ve směsi kabelů a hadiček kolem lůžka prapodivné 
konstrukce. Uprostřed toho všeho ležela, zčásti zavěšená na kladkách, postava 
muže. 
„Petříku, to jsem já, Andula,“ pronesla k bílé kouli ve hlavách lůžka. Ale nejistě, 
jako by mluvila sama se sebou. Odpověděly jí jen zvuky přístrojů. „Petříku?“ 
Projížděla očima po povrchu bandáží a sádry a hledala zdravé místečko. Jedno 
takové našla, možná dvě nebo tři, ale neměla odvahu se jich dotknout. Svěsila 
ruce podél těla, mlčela a hleděla na to, co prý byl její Petřík. Snad z toho 
pohledu, snad ze zápachu dezinfekce, se jí udělalo nevolno. 
Ihned poté, co se konečně otevřely dveře a sestřička oznámila konec návštěvy, 
pozvedla na rozloučenou ruku a odešla. 
 

*** 
 
 „Petříku, budeme mít návštěvu!“ řekla a pohladila ho po vlasech. Sedla si 
k němu na opěrku křesla a chvíli jej pozorovala. 
„Petříku, proč nic nemluvíš? Lékaři říkali, že bys mluvit moh... Petříku?“ 
Chvíli čekala a pak vstala a odešla do kuchyně. Petr mlčel, oběma rukama se 
opíral o hůl a zkoumal parkety před sebou. Vykoukla ze dveří kuchyně, v rukách 
utěrku a talíř: 
„Přijedou tví kamarádi z polského Těšína!“ 
Pootočil se k ní a zvedl oči, ale jeho brada zůstala na hřbetě ruky položené na 
ohybu hole. 
„Ani jsem nevěděla, že máš v Polsku přátele. Volali nám. Je to nějaký Zbyszek 
s Terezou,“ řekla. 
Petr opět zkoumal podlahu. Andula se podívala na hodiny:  
„Už by tu vlastně měli být.“ 
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Když zazvonil zvonek a Andula šla otevřít, nevstal. Ve dveřích bytu se objevil 
urostlý mládenec s mladou ženou. Vešli do předsíňky a host hospodyňce předal 
kytici a dvorně jí políbil ruku. Petr se konečně zvedl, postavil se do dveří 
obýváku a díval se někam mezi ně. Podali mu ruku a on její stisk mdle opětoval. 
„Dzień dobry, Piotrku,” řekl mládenec. 
„Dzień dobry,” řekla mladá žena. 
A Petr mlčel. 
Posadili se do křesel, srkali čaj a přikusovali sušenky. 
„Hmmm,” řekl Zbyszek a obě ženy se k němu otočily.  
„Dobre ciastka,” řekla mladá žena. 
„Pyszne,” potvrdil její muž. 
„Andulo, dasz mi receptę?” zeptala se. 
Petr neřekl nic. Jen dokulata okusoval sušenku a drobil si na kalhoty. 
  
Na skle sklopeného okna bzučela moucha masařka, a když po dlouhé době 
našla škvíru a vylétla ven, všem se ulevilo. Jen Petrovi to bylo jedno. Okusoval 
už docela malé kolečko. Nechával si na něm záležet. 
Pak poslední kulatý drobeček polkl, utřel si prsty do kalhot a zakašlal. Všichni na 
něj pohlédli. Andula poplašeně, oba hosté plni očekávání. 
„Tych ciastek nie piekła ona,“ řekl zřetelně. Seděl vzpřímeně a díval se jim do 
očí. Ústa pevně stisknutá. Oba hosté se na sebe podívali. Andula seděla se 
široce otevřenýma očima a otevřenou pusou. 
„On mluví!“ vyšeptala. „On mluví! A polsky!“ 
V jedné ruce držela talířek s hrníčkem čaje, druhou si utírala nos. Usmívala se 
a slzy jí tekly po tvářích.  
„Má pravdu, já je nepekla, ty máme od pekaře naproti,“ řekla po chvíli a zvedla 
se. Jako náměsíčná přistoupila k Petrovi a položila mu volnou ruku na rameno. 
„Petříku!“ 
„Zostaw mnie!“ zavrčel Petr a odtáhl se od ní. Andula ucukla, šálek sklouzl 
z talířku a rozbil se na parketách. Poklekla a Petr se na ni díval, jak sbírá každý 
střípek a ukládá jej na talířek k ostatním. Pak se obrátil k hostům, vystrčil bradu, 
ťukl holí do podlahy a zavrčel: 
„Ona w ogóle nie potrafi piec. Zresztą, ona nic nie umie!” 
Zul si bačkoru. Z dírky v ponožce mu trčel palec. „Nic nie umie,“ opakoval a na 
potvrzení svých slov tím holým palcem zakýval. Poté bačkoru zase nazul a vstal. 
Opíral se o hůl a procházel kolem nábytku. Projížděl po něm rukou a ukazoval 
hostům čistou dlaň: 
„O tu, proszę,” a „i tu też! Wszędzie pełno kurzu!” 
Dobelhal se k oknu, holí rozhrnul záclonu. 
„Proszę, przez te niemyte szyby świata nie widać.” 
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Za okny se rozkládalo velkolepé panoráma Beskyd. 
Stál opřen oběma rukama o hůl a těžce oddychoval. Andula odešla se střepy do 
kuchyně a dlouho se nevracela. 
„Ty chyba przesadzasz,” řekl Zbyszek. 
„Ja że przesadzam? Ja? Czystą prawdę mówię!” Tvář mu zkřivila zlost. Tereza 
vstala a odešla za Andulou do kuchyně. 
„Coś ci powiem,” zasyčel a sklonil se ke Zbyszkovi, „w łóżku też jest do niczego! 
Zimna jak dupa zakonnicy!” 
V kuchyni zařinčelo nádobí. Petr se napřímil, zamával holí a vykřikl: 
„Ja cię, ty cholero, jeszcze nauczę!” 
Hůl zachytila vázu a kytice se rozlétla po pokoji. Petr ztratil rovnováhu. Zbyszek 
vyskočil, ale Petr už dopadl na zem. Jeho hlava udeřila o parkety. Zaduněla jako 
zralý meloun, hozený na přívěs traktoru. 
 

 *** 
 
Společně jej odnesli do ložnice a uložili na lůžko. Andula hosty vyprovodila ke 
dveřím a vrátila se k Petrovi. Opatřila mu bouli na hlavě, mokrým ručníkem 
utřela jeho zpocenou tvář i dlaně. Stáhla mu kalhoty a svetr, pečlivě jej přikryla, 
a pak se sama rychle svlékla a vklouzla za ním do postele. Opírala se o loket 
a zkoumala jeho obličej. 
„Kdo ty vlastně jsi, Petře?” řekla. 
Aniž by otevřel oči, zašeptal: 
„Jsem tvůj Petřík, panenko! Copak už to nevíš?” 
 
Začal hluboce oddychovat. Andula se stočila do klubíčka, položila svou hlavu do 
ohybu jeho paže a usnula také. 
Měla husté, do obloučků prohnuté obočí. Jako by se pořád něčemu divila. 
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PTÁCI 
 

Veronika Marcinková 
II. kategorie, 1. místo 

 

Život je jen náhoda. A smrt je jako moře. Kdysi jsme tomu věřili. Náš život 
plynul přesně jako náhoda z písně, od prvního bezstarostného smíchu až po 
svobodná slova vyřčená v marné naději, že svět, jakkoli byl temný, bude jakousi 
souhrou náhod zase o něco jasnější. Moře bylo příliš daleko na to, abychom si 
mohli uvědomit, že jeho vlny nás omývají stále prudčeji. Smrt je jako moře. Ne, 
smrt není jako moře. Stav po smrti, chvíle, kdy nezbyde nic, jen vzpomínka na 
poslední dobrý den, poslední společnou náhodu, to je jako moře. Jako veliké, 
valící se monstrum z krajin, do kterých se ty už nikdy nepodíváš. Protože smrt si 
tě našla a vzala tvou náhodu od té mé. Ukradla mi tě.  

Život je jen náhoda. A smrt je jako zloděj.  

 
*** 

„Život je jen náhoda, jednou jsi dole, jednou nahoře. Život plyne, jak voda a smrt 
je jako moře. „Zpívej, Marie, no tak zpívej!“ Smál ses, široce a upřímně, tak, jak 
jsi to uměl jen ty. Takový úsměv sis schovával pro věci a duše, které jsi miloval, 
vedle kterých ses cítil šťastný. Vzal jsi mě za ruce a zatočil se se mnou po pokoji, 
světle modrá sukně mi vlála, a to ti v hrudi probudilo další vlny smíchu. 
Gramofon praskavě rozprostíral melodii z prosluněného pokoje až do kuchyně 
a naše malá náhoda, náš život, byl téměř dokonalý. Téměř. Při třetí otočce 
kolem pokoje jsme narazili na srolovaný plakát. Dnes odpoledne nás čekala 
demonstrace. Jako na povel jsme se zastavili. Pomyslela jsem na stovky mužů 
bojujících ve válce za něco, čemu sami nerozumějí, za ochranu rodin, které 
Protektorát brzy stejně sežere zaživa. Cítila jsem minulost, vypálené židovské 
obchody, vraždy a smrt, téměř hmatatelně jsem promlouvala s jakýmsi 
niterním pocitem naprosté bezmoci, který každý z nás pocítil v momentě, kdy 
okupační vojska přešla přes naše hranice. Ruce se mi sevřely v pěst. Zvedla jsem 
pohled od plakátu směrem k tobě a tvoje oči už byly pevně zaklesnuté do těch 
mých. Zvážněl jsi. Mezi obočím se ti zhmotnila malá vráska. „Marie, zítra možná 
nic nedokážeme. Možná… Možná prostě… Budou nás mít za blázny, co křičí po 
ulicích a chtějí svobodu. Já tohle všechno dobře vím, ale nemůžu tu jen tak 
sedět. Já chci lepší svět, pro nás pro všechny.“ Zamířil jsi rázným, jistým krokem 
do předsíně a z věšáku sundal prošoupané sako. Nosil jsi ho příliš často, jako 
bys snad neměl dost jiných, mnohem lepších. „Už musím zpátky na kolej, máme 
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naplánovanou schůzi v jídelně.“ Podíval ses na mě svýma hlubokýma očima, 
které byly plné všeho, po čem jsem v životě toužila. Odhodlání, svoboda, víra, 
láska. Naděje. „Půjdeš se mnou?“ Půjdu. Protože, co na tom v tu chvíli záleželo 
- na strachu, na pocitech zmaru a bezvýznamnosti - Jan Opletal, můj milovaný 
statečný chlapec chtěl, abych šla s ním. A tak jsem šla.  

Cestou na Hlávkovu kolej jsme šli mlčky. Jan měl prsty sevřené v pěst, sotva 
potlačoval vzrušení. Chvíle v mém bytě, s Werichem a modrou sukní, byla 
nenávratně pryč. Smích a radostná melodie jako by patřily do jiného života, do 
světa bez temnoty. Vzduch ztěžkl očekáváním něčeho, o čem jsme zatím sami 
neměli tušení. Chystali jsme se demonstrovat za svobodu, za demokracii. Touha 
po něčem větším a lepším v nás každý den rostla víc a víc. Rostla s každým 
krokem, který zazvonil o vydlážděnou zem.  

V jídelně bylo plno. Všudypřítomný ruch ale nevyzníval radostně, tak, jak by 
v místnosti plné studentů působit měl. Ruch tohoto dne, tohoto okamžiku, měl 
zcela jinou váhu. Byl vážnější, nabitý energií a nejasným očekáváním. Dnes 
možná nezměníme nic. Anebo změníme všechno. Ve chvíli, kdy jsme s Janem 
vstoupili do místnosti, ozval se od mnoha studentů jásot. Naše demonstrace, 
náš pokus o jakousi revoluci, neměl žádného vůdce, ani velitele v prvních 
řadách. Ale měl Jana Opletala, hrdého a bouřlivého řečníka, který spolu 
s Maxem tvořil srdce našeho malého, skrytě demokratického světa. Hrdý lev 
obklopený hladovými orly.  

„Ahoj Honzo. Jsem rád, že jsi dorazil. Ahoj, Marie.“ Jan se s Maxem chlapsky 
poplácal po zádech. „Tak jak to vypadá? Jdou všichni? Rozdal jsi jim plakáty? 
Marie má ještě nějaké doma, kdyby jich bylo málo.“ Jeho zápal byl až 
neuvěřitelný. Sledovat, jak mu oči září ve slunečním světle pronikajícím do 
zaplněné jídelny velkými okny, bylo lepší než ten nejnovější film v biografu. Jen 
stát a dívat se, pozorovat, jak ožívá s každým slovem víc a víc. Nikdy by mě to 
nemohlo unavit. Max ale zvážněl. „Honzo… Někteří jít nechtějí. Mají strach, 
nebo nevěří, že je to tak zlé. Myslí, že bude zase dobře. Nebo spíš si to chtějí 
myslet. Nevím, co s tím. Nemůžeme je nutit, aby šli, ale potřebujeme každého, 
kdo má hlas a trochu odvahy.“ Jan si prohrábl vlasy. Stál nehnutě, oči upřené 
do davu. Po chvilce se mu na čele utvořila malá vráska. „Maxi. Tak jim to prostě 
povím. Povím jim, jak to je doopravdy, jak nám Němci kradou svobodu 
a k čemu tohle všechno může vést. Sami to vědí, jen si to nechtějí připustit. 
Nemohou za to. Sám bych se bál, kdybych tak silně netoužil po tom být 
svobodný.“ Plácl Maxe přes rameno, přešel ke mně a zastrčil mi neposednou 
krátkou vlnu zpět za ucho, tak jako už nesčetněkrát předtím. Vzal mou hlavu do 
dlaní a usmál se. „Doufám, že se tam nezakoktám.“ „Ty se přece nikdy 
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nezakoktáš. Mluvíš jasněji než všichni naši politici dohromady. Řekni, co musíš. 
Oni za tebou půjdou, uvidíš.“ V očích se mu objevila láska, jeho ústa našla mé 
čelo a o sekundu později byl pryč. Otočila jsem se a zahlédla jsem, jak se lehce 
vyhupuje na stůl uprostřed místnosti. Zpříma se postavil a zapískal. V jídelně 
nastalo ticho a zraky všech se upřely na něj. Začal. Silným sametovým hlasem 
mluvil o svobodě, o tom, čemu věřil.  

O lásce k Janu Opletalovi jsem nikdy nepochybovala. V této chvíli však, 
v momentě, kdy mu celý malý svět ležel u nohou, jsem byla láskou k němu 
doslova stravována. I láska dokáže být jako moře. A já se topila v pocitech 
neskutečné pýchy a radosti. Tak tohle je on. Muž, kterého miluji. Odtrhla jsem 
od něj na pár vteřin oči a rozhlédla se kolem sebe. S tím, jak se stupňovala 
rychlost i vážnost jeho projevu, dav jako by se zvětšoval, jako by sám od sebe 
rostl, až na konci v jednom zvuku sborově zaburácel. Nebylo pochyb, že všichni, 
kteří Jana slyšeli mluvit, dnes půjdou demonstrovat. Se zarudlými tvářemi 
a rozcuchanými vlasy seskočil ze stolu. Lidé ho obklopili jako ptáci vracející se 
domů a on zářil uprostřed toho všeho stejně mocně jako první paprsky slunce, 
které se proderou skrz mraky po dlouhé zimě. Byl naše naděje. Moje naděje.  

Seděla jsem opodál a tiše pozorovala plynoucí čas. Zbývalo třicet minut do 
okamžiku, kdy se naše těla dají do pohybu a společně vyjdou vyjádřit nesouhlas 
a odpor klíčící v nás jako zhoubné nádory v pacientově těle. Takoví vlastně 
Němci byli. Jako nemoc, pomalu se plížící a utahující smyčku. Inkubační doba 
byla téměř u konce a my jsme již velmi brzy měli pocítit, jaké to je, když zhouba 
propukne ve své plné síle. Jan postával opodál, nervózně odpočítával minuty. 
Hlavou mi bleskla vzpomínka, matný záblesk jakési krásné chvíle, kdy jsme byli 
šťastní. Leželi jsme v trávě, zelené a měkké, a prostě jen byli. Neměli jsme nic, 
ale zároveň jsme vlastnili všechno. Ze zamyšlení mě vytrhl Martinův křik, 
ozývající se ode dveří. „Už vyšli! Někteří už jsou v ulicích, přidávají se další, no 
tak honem, jdeme!“ Janem jako by projel blesk. Hlava se narovnala, ramena 
napřímila, plný odhodlání vyrazil kupředu. V běhu mě popadl za ruku a jedním 
rázným pohybem vytáhl mé tělo do stoje. Zamyšlení bylo rázem pryč. Klidnou 
Marii nahradila jiná, dosud tiše dřímající dívka, která se zrodila pro tento 
okamžik. Odhodlaná vyjít do ulic a postavit se čemukoli, co ji zde čeká. Cítila 
jsem krev proudící mými tepnami. Tak tohle jsem já. Po jeho boku, ruku v ruce, 
jsem vyšla do slunečného dne. My všichni jsme vyšli, jako jedno tělo, jeden 
vězeň toužící po volnosti.  
 

*** 
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Martin měl pravdu. Ulice se postupně zaplňovaly. Pražané, obyčejní lidé, 
studenti. Ještě něco v nás přece jen zbylo, ještě nás nezlomili docela. Na 
významných místech ležely květiny, v davu se míhaly plakáty zvoucí na 
demonstraci, z lidí sálala energie. Kdo by jen pomyslel na to, že Jan se ztratí 
v davu, mýlil by se. Velice by se mýlil. Prorážel si cestu kupředu, obklopený 
svými přáteli i neznámými lidmi, kteří z něj cítili statečnost, hrdost a sílu. Nebyl 
žádným majákem ani hrdinou, byl pořád jen mladým medikem, s ideály možná 
příliš vysokými pro temný svět, ve kterém žil. Ale v tu chvíli něco skutečně 
znamenal. V tu chvíli bojoval vším, co měl. Ohlédl se. Napřáhl ruku. Chytla jsem 
se jí. Smích. Hluk. Síla. Modrá. Červená. Bílá. Život kolem nás. Ten okamžik byl 
nesmrtelný. „Ať žije Beneš! Ať žije Beneš!“ Dav se vzdouval, burácel, měnil se 
jako vlny na rozbouřeném moři. Jan sevřel mou ruku pevněji. „Chceme 
svobodu!“ vykřikl. Kolem nás zněla naše hymna, lidé křičeli, chtěli víc. 
Postupovali jsme stále dál, byly nás desítky, stovky, tisíce. Vlasy mi rozfoukával 
nejen říjnový podvečerní vítr, ale i vidina něčeho budoucího. Tohle přece 
nemohou ignorovat. Něco se musí změnit. Něco se musí stát. Něco. Něco. Něco 
bylo špatně. Ruch byl jiný. Křik zvážněl. Jiný tón. Někdo klopýtl. Ne. Někdo mu 
podrazil nohy. Žena vykřikla. Strachem. „Jane, co se děje, co se to děje?“ Zase 
se díval přímo na mě. Měl strach. „Němci. Vrážejí do lidí. Mají zbraně. Pojď, 
musíme víc do davu, nezastavuj se!“ řekl pevně a důrazně. Ale to ani nemusel. 
Jako bych se snad chtěla zastavit. 

Dav je všemocný. V jedné chvíli jsme se cítili, jako bychom mohli dosáhnout na 
nebe, silní a jednotní. O pár vteřin později dav představoval svíjející se klubko 
strachu stahované smyčkou ozbrojených Němců. I přesto jsme ale postupovali 
dál, odhodlaní nenechat se zastrašit, dokončit, co jsme dnes jako jeden národ 
začali. Ve skupince mladých dělníků jsem zahlédla Hanu, mou nejlepší 
přítelkyni. Tváře měla červené vzrušením, oči jí zářily. Když mě uviděla, zvedla 
ruku a zamávala. O okamžik později byla ruka pryč a její hroutící se tělo se 
setkalo s pošlapanou ulicí. Nad Hanou stál muž v uniformě, s obuškem v ruce 
zjednával v Protektorátu spravedlnost. Němec zasadil Haně druhou ránu, přímo 
do žeber, a odběhl o kus dál, podat si dalšího z demonstrantů. Ohlédla jsem se 
po Janovi, který si ničeho nevšiml a pokračoval dál směrem k nedaleké 
křižovatce. Hana zůstala ležet na zemi, nehýbala se, rozvázal se jí červený šátek, 
který měla ve vlasech. Ten, který jsem jí dala k jednadvacátým narozeninám. 
Nepřemýšlela jsem a vrhla se do davu. Proti proudu všech demonstrujících jsem 
se prodírala k Haně s marným přáním, aby první rána nemířila na hlavu. Aby 
Hana byla v pořádku. „Hano! Hano, jsi v pořádku? Můžeš vstát? Hano?“ 
Vyděšeně zamžourala do slabého říjnového slunce. „Marie. Marie, musíme 
pryč, prosím, musíme hned pryč, ten Němec měl zbraň.“ Rychle jsem jí 
pomohla na nohy, dav do nás narážel, nedbal na dvě dívky vyděšené do morku 
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kostí. Hana se chytila za žebra, patrně zlomená. Co nejrychleji jsme postupovaly 
kupředu. Jen po několika málo krocích se ale Hana zastavila a zoufale se ohlédla 
zpět. Sledovala jsem směr jejího pohledu. O několik metrů dál ležel umazaný 
pošlapaný červený šátek. Čas odtikal několik vteřin, než jsme byly schopny se 
opět pohnout kupředu. Ten šátek byl symbolem našeho přátelství, znamenal 
jaro a bezstarostné chvíle svobody. Nyní pošlapané a ležící na zemi. „Musíme 
jít. Musíme najít Jana. Šel s Maxem pořád rovně. Asi na Žitnou. Až ho najdeme, 
půjdeme domů. Ošetří tě. Bude to dobré.“ Hana přikývla a s rukou stále 
tisknutou k poraněným žebrům se vydala za mnou. Blížily jsme se ke křižovatce. 
V řídnoucím davu nedaleko od nás jsem zahlédla povědomou tvář. Jan. Zrychlila 
jsem a nechala Hanu kousek za sebou. Hlavně, že je v pořádku, že se mu nic 
nestalo. Úleva mnou projela jako blesk. Bude to dobré. Půjdeme ke mně, 
uvařím nám kávu a pak se sejdeme s ostatními a uvidíme, co z naší 
demonstrace vzniklo. Zrychlila jsem. Jen jsem chtěla, aby mě vzal za ruku a zase 
se usmál, tak jako ještě před pár minutami. „Honzo! Honzo, tady!“ vykřikla 
jsem, když jsem se za ním prodírala davem. Natahovala jsem ruku. Otočil se. 
Vítr mu rozcuchal vlasy. Měl je možná moc dlouhé. Říjnový podvečer prořízl 
nepatřičný, ostrý, smrtelný zvuk. Jan se skácel k zemi. Proč? Někdo mu podrazil 
nohy jako Haně? Musím k němu, musím tam, hned, rychle, Marie, no tak 
pospěš. Nějaká žena začala křičet. Nad Janem se sklánělo několik lidí. Vběhla 
jsem mezi ně. Nedokázala jsem pochopit, proč má jeho staré ošoupané sako 
jinou barvu, než mít má. Proč je najednou tak tmavé, těžké. Nějaký chlapec mu 
zoufale tiskl ruce na břicho. Možná to byl Max. Podívala jsem se tomu muži 
ležícímu na zkrvavené ulici do očí. Byly plné bolesti. Jak by tohle mohl být můj 
Jan? Život je jen náhoda. Už jsem ta slova chápala, Jane. Už jsem jim rozuměla. 
Z očí se mi vyřinulo moře slz. Klesla jsem na kolena. Houkání sirény 
záchranného vozu znělo trochu jako hudba z  gramofonu stojícího v jednom 
obývacím pokoji. Trochu, ale ne docela. 

*** 

„Ať mír dál zůstává s touto krajinou. Zloba, závist, zášť, strach a svár, ty ať 
pominou.“ Nesmrtelných, věčných okamžiků není v životě mnoho. Tolik 
běžných, obyčejných věcí ztrácíme v moři zapomnění, protože naše mysl, naše 
duše je vytěsní jako něco, co není potřeba. Poté jsou tu ale i chvíle, které jsou 
natolik silné, natolik jedinečné, že se vytěsnit nedají. Lidé, kteří zaplnili 
Václavské náměstí do posledního místa, tisíce prudce tepoucích srdcí, ti všichni 
si tento okamžik, těchto několik slov, budou pamatovat navždy. Každý ví, že 
někam patří, že je součástí našeho národa, něčeho většího, než je on sám. To, 
že tu dnes stojíme, má i o padesát let později stejně silný a jasný význam. Ještě 
nás nezlomili docela. Doba je o tolik, tolik jiná, Jane. Smál by ses, jak jsem 
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zestárla, jaké písničky dnes mladí poslouchají, utahoval by sis z mých docela 
bílých vlasů, nyní schovaných pod čepicí. Kdybys tu ale byl, kdybys mohl stát po 
mém boku, cítil bys to také. Cítil bys stejný pocit, jaký jsme zažili tehdy. Stejné 
nesmrtelno. Protože něco se přece jen nezměnilo. Bílá. Modrá. Červená. Život. 
Boj za svobodu. Žena, kterou neznáš, zazpívala Modlitbu, která by se ti jistě 
líbila. Dav burácel, tleskal, zase se vzdouval. Naše Praha, Jane, naše zem, byla 
opět na nohou. Myslím, že by se ti to líbilo, tohle všechno. Protože změna je 
blízko. Tentokrát dokážeme všechno, co budeme chtít. Cítím to. Cítím to 
z dozvuků písně, cítím to z lidí kolem mě i v mých starých kostech. Nedaleko 
ode mě stojí skupinka mladých chlapců. Jeden se zdá vyšší než ostatní. Září ve 
světle listopadového dne. Ti okolo něj se k němu vztahují skoro... skoro jako 
ptáci, vracející se domů po dlouhé zimě. Jednou jsem už takového chlapce 
viděla. I dívka vedle něj, s neposednou vlnou vedle pravého ucha, jako by byla 
kdysi mou známou. Vytáhla jsem si límec mého ošoupaného saka o kousek výš. 
Už aby bylo jaro. Podívala jsem se zpět na skupinku se zářícím chlapcem. Už jsi 
tam nebyl, Jane. Ale to nevadí. Vždyť ty jsi tu se mnou stále. Zrovna dnes, 
v chladném listopadovém dni roku 1989, ses objevil v slze pomalu stékající po 
mé usmívající se tváři. Pohlédla jsem vzhůru. Nad našimi hlavami právě vzlétli 
dva malí svobodní ptáci.  
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